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SPECIALE “BARZINI” 

  

Giorni or sono, scrissi un picco-
lo accenno sui Barzini e sul 
premio giornalistico che, ad essi 
intitolato, avrebbe avuto la 17a 
edizione  nella loro città di ori-
gine: Orvieto.   
Chiaramente  tutto ciò era poco, 
tanto che il mio direttore mi ha  
richiamato all’ordine ed ha pre-
teso, giustamente, che io svilup-
passi meglio l’argomento. 
Memore di avere una vecchia 
pubblicazione nella mia biblio-
teca, sono andato a ricercarla. E 
così l’ho ritrovata. 
Intitolata “I BARZINI & OR-
VIETO”. Fu stampata in occa-
sione della manifestazione in 
onore di Luigi Barzini e Luigi 
Barzini Jr tenutasi in  questa 
città il 6 settembre del 1987 con 

l’organizzazione  del Comune 
di Orvieto e del Corriere della 
Sera e sotto il patrocinio della 
Presidenza del Consiglio dei 
Ministri. 
Il rileggerla  è stata veramente 
cosa gradita, piccola opera ma 
molto ben fatta, scritta da alcuni 
concittadini, alcuni dei quali mi 
onoro considerarli vecchi amici. 
Leggendo quest’ultima ho avuto 
l’occasione di calarmi in una 
serie di ricordi, se proprio non 
definibili della mia gioventù, 
ma almeno elencabili in quell’e-
tà di mezzo dove i capelli sono 
ancor folti e non del tutto bian-
chi, di una Orvieto incantata ed 
ovattata di silenzio, silenzio 
interrotto dai piccoli rumori dei 
suoi solerti artigiani che lavora-
vano, come ancora lavorano, in 
profonde e fresche botteghe 
della città del tufo. 
Non ho potuto, comunque, fare 
a meno di ricordare quella spe-
cie di ostracismo che il nome 
dei Barzini ha patito per cause  
che trovano una ragione nei 
convincimenti politici dei me-
desimi in certi periodi della loro 
vita e che li ha etichettati di 
colpevoli ideali che poi, a ben 
guardare, e con il passare del 
tempo, sono stati spurgati di 
quel senso di diabolico che si 
voleva per forza dare, ricondu-
cendo il tutto ad un molto più 
semplice “diverso modo di ve-
dere la vita, la politica e le cose 
in genere”. 
E credo che a questo alludesse-
ro le parole  dell’allora Sindaco 
di Orvieto Prof. Franco Rai-
mondo Barbabella il quale, per-

meato di una certa tal quale 
onestà intellettuale e pressato 
dalle ragioni partigiane della 
politica, riesce, a mio avviso, a 
dichiarare  che “La continuità, a 
volte anche difficile, degli affet-
ti che hanno legato e legano i 
Barzini e Orvieto, testimoniano 
di una sintonia culturale che 
non può ridursi alla semplice 
nostalgia delle origini”. Tanto 
meno ci si può limitare, da parte 
di amministratori e politici in-
telligenti, a ridurre il tutto “a 
una mediocre rivendicazione 
municipalistica, se non signifi-
casse anche e soprattutto la co-
scienza di sentirsi partecipi di 
una storia che cammina  ben 
oltre il masso della rupe”. 
Alla fine si è scoperto, (ma non 
si poteva scoprire prima con un 
po’ più di lungimiranza?!) quel-
lo che era  già nel senso proprio 
delle cose! Cioè che la città di 
Orvieto, i suoi abitanti, i suoi 
amministratori avrebbero potuto 
far pace, con se stessi in  modo 
da riconoscere il valore intellet-
tuale di figli come i Barzini  e 
molti altri ancora, in modo da 
essere più madre che matrigna. 
Al fine, bene, ce l’abbiamo fat-
ta, la montagna ha partorito il 
topolino, ha scoperto che il no-
me dei Barzini, se sapientemen-
te sfruttato, poteva generare un 
guadagno di immagine e perché 
no, anche economico per la 
città. Da qui l’idea del Premio 
Giornalistico al quale ovvia-
mente plaudo, ma, bando alle 
ciance, è ora di dare la parola 
agli interessati…onore e voce ai 
Barzini ! 
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I  BARZINI: UNA VITA PER LA VERITA’                                                      

(…) Mio nonno era sarto. Abi-
tava, per ragioni che dirò più 
avanti, una casetta tra lo svizze-
ro e il Tudor, con le travi di 
rovere dipinte sull’intonaco 
esterno, di proprietà comunale, 

nei giardini pubblici di Orvieto, 
sua città natale. Si chiamava 
Ettore, il Sor Ettore. Il nome fu 
poi quello di mio fratello morto 
a Mauthausen nel 1943, preso 
dai tedeschi tra i primi organiz-

zatori della resistenza a Milano.  
Il sor Ettore era un dandy vesti-
to sempre all’ultima moda, arri-
vava a stirare i pantaloni, oltre 
che con le due pieghe che si 
usavano allora, laterali e rove-

IL SOR ETTORE, TRATTO DA: LUIGI BARZINI,  
L’ANTROPOMETRO ITALIANO 
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sce (come ancora fanno i marinai) anche 
con alcune pieghe orizzontali quelle dei 
pantaloni che gli eleganti turisti inglesi 
toglievano dalle valige. Era alto, robusto, 
autorevole con una grande barba a mezzo 
petto, gli occhi neri sfavillanti simpatico, 
trafficone, bizzarro. Amava stupire i con-
cittadini. Una sera si fece portare all’opera 
nella sua marsina da Milord la grande cra-
vatta molle sul collo altissimo, il fiore all’-
occhiello, sdraiato su una lettiga alla ma-
niera degli antichi romani. Suonava vari 
strumenti musicali, cantava con voce di 
Baritono ed era appassionato di sport. Pri-
ma che fosse costruita la ferrovia, veniva a 
Roma a cavallo per certe scorciatoie di 
montagna che dimezzavano i tempi della 
diligenza; importò da Londra per mio pa-
dre ragazzo la prima bicicletta che si fosse 
vista ad Orvieto. 
Da Londra, che egli considerava la capita-
le del mondo moderno, importava non 
solo le stoffe per sé e i suoi clienti, ma 
anche teorie politiche nuovissime. Aveva 
opinioni vigorose. Era, anzitutto anticleri-
cale, come si conveniva ad un ex suddito 
del Papa, fanatico della libertà, progressi-
sta, patriota di sinistra. Poiché era reputato 
fortissimo (forse l’uomo più forte della 
città) capace di dare una lezione a chiun-
que, e poiché era popolare e difendeva le 
idee che andavano per la maggiore, quelle 
che piacevano ai più e scatenavano ap-
plausi facili, nessuno osava contraddirlo 
apertamente. 
Era, come ho detto, sarto, discendente di 
molte generazioni di sarti o sartori, o ma-
stri drappieri. Suo nonno, Giovanni Batti-
sta, emigrato ad Orvieto nel settecento da 
Badia a Settimo, presso Firenze, aveva 

ancora il diritto, come maestro della sua 
Arte, di portare la spada, alla maniera dei 
gentiluomini, una volta la settimana, la 
domenica andando a messa, e la moglie di 
farsi seguire in quell’occasione da un ra-
gazzo detto “Domenichino”, che le teneva 
il libro di preghiere come un paggio. Il 
figlio di Giovanni Battista padre di Ettore, 
si chiamò Luigi, come mio padre, come 
me, come mio figlio. È descritto così nei 
registri della polizia pontificia per il 1849: 
“Sartore. Agente attivissimo e pagato dal 
cassiere della setta. Repubblicano rosso. 
Fautore ed operatore di insulti notturni e 
reo di ingiurie atroci contro Monsignor 

Delegato ed altri. Si prestò nella espulsio-
ne da questa città dei Gesuiti”. 
Forse tra i nostri antenati irrequieti era 
quell’Antonio Barzini di Firenze, sarto, 
che morì nel 1848, sul fiume Brazos, com-
battendo per la repubblica del Texas. E, 
andando più lontano, forse anche quel 
Francesco Barzini fiorentino, “astronomo 
e filosofo” a cui nel 1661, il Granduca 
concesse il privilegio, anzi il monopolio, 
di scrivere e pubblicare almanacchi e ope-
re astrologiche nei suoi Stati. Di Francesco 
io possiedo vari opuscoli, di cui uno intito-
lato “Il Segretario delle Stelle per l’anno 
1686 secondo dopo il bisesto, calcolato al 
Meridiano d’Italia secondo il calcolo di 
Ticone da Francesco Barzini fiorentino 
con la nota dei giorni nocivi a pigliar me-
dicine, cavar sangue, principiar viaggi 
marittimi o terrestri, trattare negozi, pian-
tar frutti, cominciar fabbriche, ed altro”. 
 

Antropometri e cavalli 
(…) il sor Ettore aveva progredito con i 
tempi. Aveva piantato una fabbrichetta di 
cappelli, aveva vinto certi appalti per la 
fornitura di uniformi per l’esercito e si 
dava da fare per dare prosperità a se stesso 
e alla città. Se osservate attentamente l’an-
tico apparecchio che ancora, in certi di-
stretti militari di provincia, serve a misura-
re l’altezza delle reclute, vedrete, sull’or-
nata base di bronzo, attorno allo stemma 
dei Savoia in bassorilievo, un cartiglio che 
dice “Antropometro Barzini”. (Al tempo 
in cui mio nonno lo inventò, il 1881 servi-
va soprattutto a misurare i vari capi di ve-

La casa di Barzini in Orvieto 

Orvieto: Fortezza di Albornoz in una foto del 1870 ca. 
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stiario, il pastrano, la giubba, le uose, le 
scarpe).  
La sua fama non è tuttavia affidata soltan-
to all’antropometro. Spinto dal suo amore 
per i tempi nuovi e per le meraviglie del 
progresso, dal suo odio per l’oscuro ed 
incivile passato, (e dal luminoso esempio 
dei perugini che coraggiosamente, per 
prima cosa, dopo la liberazione, smantella-
rono la loro antica fortezza), propose al 
Consiglio Comunale che le mura medieva-
li che cingevano la città fossero abbattute 
“perché relitto di antica barbarie”. La sua 
proposta, ebbe come è naturale, grande 
successo. 
Queste cose io so per tradizione familiare 
e non ho avuto né il tempo né la voglia di 
andare a frugare per archivi. Tuttavia è 
facile immaginare (alla luce di esperienze 
più recenti) quello che avvenne. L’idea è 
di quelle che piacciono da noi e che travol-
gono ogni opposizione. Demolire mura è 
un simbolo rincuorante, costa poco e si 
ricava sempre qualcosa dalla vendita dei 
resti. Mutare invece annose abitudini pro-
vinciali e pacifiche, erigere fabbriche fu-
mose, scuole modello, cantine moderne, 
ospedali, od ospizi, costa invece fatica, 
denaro, costanza, studi, e laboriose trattati-
ve. I risultati comunque non si vedono 

subito né strappano applausi alla folla. 
Con pochi operai e pochi picconi, invece, 
nel volgere di settimane, la vecchissima 
Orvieto sarebbe saltata senza difficoltà dal 
Medioevo più oscuro al secolo decimono-
no, dai tempi delle segrete e delle torture a 
quelli del vapore. 
Il sor Ettore, inoltre, era moderno, all’al-
tezza dei tempi, irresistibile. Non aveva 
dato il suo nome all’ingegnoso 
“Antropometro”? I suoi nemici tacquero, 
senza dubbio, sia perché avrebbero dovuto 
difendere il passato, i ricordi, l’arte e la 
tradizione, cose che con difficoltà nel no-
stro paese si possono apertamente difende-
re in tutti i tempi ed anche perché molti di 
loro la pensavano segretamente come lui 
ed avevano solo interessi personali o ra-
gioni inconfessabili per opporsi. Chi tra 
loro poteva suonar vari strumenti musicali, 
far affari con il Ministero della Guerra, e 
abbattere un facchino con un pugno? 
In realtà le cose non si svolsero come ave-
va proposto mio nonno. I suoi avversari 
riuscirono in qualche modo, presumibil-
mente evitando uno scontro aperto, a limi-
tare i danni. Che cosa avvenne non so con 
precisione, ma è deducibile da quello che 
si vede oggi ad Orvieto. Le mura furono 
abbattute solo per un piccolo tratto, quel 

tratto accanto  
al Pozzo di San Patrizio sul quale venne 
piantato il giardino comunale. Nel mezzo 
del giardino fu costruita a spese pubbliche 
la casa che mio nonno abitò. Da un lato 
della nuova spianata fu fatto un anfiteatro 
modesto ne quale si tennero feste e, a re-
golari intervalli, le corse dei cavalli. Quale 
fosse l’organizzazione di queste antiche 
corse all’italiana non so con precisione. So 
solo che i cavalli e i fantini erano sempre 
gli stessi, come sono sempre gli stessi i 
cani nelle loro corse; uno dei fantini era 
gobbo e mio padre, bambino, lo imitava 
correndo attorno alla pista con la schiena 
incurvata, frustandosi le natiche. Tutto era 
sotto la responsabilità di un impresario, 
come una stagione d’opera. E mio nonno 
fu nominato impresario a vita. Come capi-
ta spessa da noi, un’audace quanto inutile 
proposta d’avanguardia non aveva trovato 
oppositori palesi, tuttavia era stata messa 
in atto solo parzialmente, grazie a segrete 
manovre dilatorie, ed era riuscita soprat-
tutto a fornire a chi l’aveva fatta una casa, 
un giardino e un buon affare durevole. In 
quella casa municipale nacque mio padre. 
 

SCUOLA, CELIE E VASSALLATE                                                              

(...) A scuola Barzini non brillò fra i ragaz-
zi più diligenti e quantunque intelligentis-
simo non fu certo tra i primi delle classi 
che frequentò. Il suo primo maestro fu.... 
una maestra: Elvira Travaglini, dolcissima 
figura di insegnante da molti anni scom-
parsa. Poi un maestro: il Virgini, eccellen-
te insegnante elementare, colto, severo, 
dignitoso. Terminate le elementari, dove 
sembra se la cavasse senza infamia e senza 
lode, inizia le scuole tecniche. E' qui che si 
rivela la sua eccezionale versatilità per 
l'italiano. Il Professor Attilio Presenzini dà 
agli studenti della prima tecnica il seguen-
te tema per compito in classe: "Il Canto 
del Gallo". Barzini con fare stanco e pen-
sieroso presenta per ultimo il suo foglietto 
di carta, ripiegato, dopo aver ponzato per 
tutta l'ora disponibile. Nel foglietto era 
scritto: "Tema: - Il canto del gallo - Svol-
gimento: - Chicchirichì - Luigi Barzini". Il 
Professore accanto ad un 0/10 annotò che 
lo svolgimento andava bene ma era un 
pochino...sobrio. Alla terza tecnica vedia-
mo dai registri scolastici, che lo studente 
aveva fatto qualche progresso in lingua 
italiana, tanto che è segnata una media di 
7/10, ma in francese, per esempio, 3/10 è 
un voto un pochino... sobrio! Tuttavia, con 

grandi stenti, riesce a prendere la licenza. 
Non studiò molto alle scuole tecniche il 
Barzini, ma in compenso organizzava in 
quel tempo, celie e vassallate di ogni spe-
cie. Un anno, a mezza Quaresima, si dava 
un Veglione al Teatro (cosa inaudita a 
quei tempi per Orvieto!) e Luigi Barzini, 
già giovinottello, decise di recarvisi in 
maschera, sfuggendo alla sorveglianza 
paterna, naturalmente, chè il suo babbo 
non glielo avrebbe mai permesso.  Si pro-
curò dunque un costume, stabilì minuzio-
samente il suo piano di fuga e si può im-
maginare con quale ansia attendesse l'ora 
propizia! Ma ecco che mentre egli se ne 
stava nel suo lettuccio... fingendo di dor-
mire, sentì ad un tratto il passo grave del 
babbo che saliva le scale; intravvide un 
bastone librato in aria ed una gragnuola di 
colpi si abbattè su... degli innocenti mate-
rassi, ch'egli aveva fatto in tempo, per for-
tuna sua, a scomparire sotto il letto. Del 
veglione ne sentì poi parlare dagli amici 
che c'erano stati! Ma più tardi quante ma-
scherate e con costumi ideati, tagliati e 
cuciti da sè!  In certe scorribande notturne, 
egli era quasi sempre il caporione delle 
allegre brigate ed inesauribile nell'inventa-
re i tiri più ameni. Ora era il chirurgo X 

che al mattino trovava issata sulla sua por-
ta l'insegna di un macellaio, ora era la vec-
chierella ultra ospitale con le «coppie», 
che trovava appeso alla porta il lanternino 
a globo smerigliato di qualche osteria, con 
su, abilmente ritagliata in carte ed incolla-
ta la scritta indicante la «specialità» di 
quella casa.  Da piazza San Domenico, ora 
piazza Roma, una notte certe botti, partiro-
no e fecero il giro delle strade orvietane. 
La mattina dopo il proprietario, mastican-
do fiele, dovette andarsele a riprendere 
all'altro capo della città dove erano state 
rotolate. Non è da soprendersi se al matti-
no quando Luigi Barzini usciva per la cit-
tà, raccogIieva al suo passaggio, occhia-
tacce, rimproveri, parole aspre e velate 
minacce. Terminate le Scuole Tecniche, 
Luigi Barzini passò all'Istituto Tecnico di 
Perugia... sezione Ragioneria!!  I suoi stu-
di si alternavano, di preferenza, tra il bi-
gliardo, il teatro ed altre materie... del ge-
nere. Ma nell'italiano, anche studiando 
poco, cominciò ad eccellere. Ci spiace di 
non poter riportare qui un certo suo 
«componimento», fatto appunto in quell'I-
stituto, di cui leggevamo tempo fa la mi-
nuta ancora conservata da un parente, 
componimento che aveva per tema «Il 
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duello» ed era una vera e propria novellet-
ta squisita, scintillante di umorismo, la 
quale rivelava già la tempra dello scrittore 
innato. Scrittore e pupazzettista abilissimo. 
Un numero unico pubblicato in occasione 
di una festa studentesca, ebbe da parte sua 
la più larga collaborazione di scritti e di 
caricature e fece chiasso. Il periodo della 
giovinezza perugina ebbe molte analogie 
con quello del l'adolescenza orvietana! 
(Angelo Della Massea, Luigi Barzini) 

COSI’ DIVENNI GIORNALISTA, TRATTO DA “VITA VAGABONDA” DI LUIGI BARZINI                                                                   

Io ero diventato giornalista per caso e in 
modo strano e inaspettato. E' vero però 
che il caso, con la onnipotente benevolen-
za di un Genio delle Mille e una Notte, 
aveva realizzato un mio sogno. Fin dalla 
infanzia la professione di giornalista mi 
era apparsa la più invidiabile del mondo 
(per colpa di voraci letture di libri di viag-
gi e di avventure nei quali incontravo 
spesso eroici giornalisti che galoppavano 
attraverso venti o trenta pagine, schiantan-
do un paio di cavalli o di cammelli, per 
raggiungere un remoto ufficio telegrafico 
e lanciare qualche inaudita notizia, o per-
correvano sconfinate e inestricabili foreste 
vergini alla ricerca di un esploratore 
scomparso, per salutarlo con laconica cor-
tesia quando lo trovavano: «Mr. Livin-
gstone, I presume?». Il tempo non aveva 
dissipato le mie fanciullesche aspirazioni, 
e dalla quiete del mio paese nativo -
Orvieto, la più nobile Città del Silenzio- 
avevo tentato di segnalare la mia vocazio-
ne inviando ai giornali qualche saggio, 
con l'ansiosa speranza di chi, sperduto 
nella solitudine, lanci piccioni viaggiatori 
per chiedere aiuto. Ma i miei piccioni fini-
vano tutti nel cestino.  Finalmente, persua-
so come Maometto che per incontrarsi con 
la montagna è più pratico andare da lei 
piuttosto che aspettar che essa venga a 
trovarvi, adunai tutte le mie risorse liquide 
consistenti in circa un centinaio di lire, 
compresso il mio guardaroba in una vec-
chia valigia, partii per Roma. Questo av-
veniva nel novembre del 1898. Verso Na-
tale il livello dei miei ideali era molto sce-
so. Avrei accettato qualsiasi modesta posi-

zione che mi desse da vivere. Ma apparen-
temente Roma in quel momento non ave-
va bisogno di me. Non vi erano disponibili 
che posti da cameriere, da manovale, da 
lucidatore di mobili, tutte professioni per 
le quali mi mancava una adeguata prepa-
razione. Ed ecco che una piovosa mattina 
dei primi di gennaio del 1899, sul Corso 
m'imbattei in Ettore Marroni ("Bergeret" 
per i lettori) col quale avevo vissuto in 
intima amicizia al tempo così detto degli 
studi, a Perugia, e che non vedevo più da 

quell'epoca. Da studenti, tutti e due aspira-
vamo a diventare giornalisti (una volta, 
per una festa goliardica, stilammo insieme 
un numero unico intitolato Sgorbi e Sgarbi 
nel quale io, come caraturista, misi gli 
sgorbi e lui gli sgarbi). Ma Marroni trovò 
presto la sua strada. Quando lo incontrai a 
Roma, egli era da alcuni mesi capo redat-
tore del Fanfulla. Dopo l'effusione dei 
saluti mi chiese che cosa facessi. 
«Niente», risposi, «passeggio».  «Sì, lo 
vedo. Ma quando non passeggi?». 

Orvieto, Piazza della Repubblica e il famoso Bar Martini 

A lato: La Piazza e la Chiesa di San Dome-
nico prima della parziale demolizione,  

foto del 1900 ca. 
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LA SCIENZA DELLA CUCINA, TRATTO DA “VITA VAGABONDA” DI LUIGI BARZINI                                                         

Un pezzo del bue quotidiano fu messo a 
mia disposizione; con le vanghette da trin-
cea i miei aiutanti scavarono sull'argine 
del fiume dei fornelli esemplari; sui for-
nelli entrarono in funzione pentole e tega-
mí provenienti da case deserte; ed io, agi-
tando un mestolo di origine cinese con la 
dignità di un Maresciallo che agiti il suo 
bastone nel furore della battaglia, iniziai la 
produzione del mio primo capolavoro. 
E qui debbo spiegare l'origine della mia 
scienza. Il segreto della buona cucina È un 
privilegio provinciale. Nelle grandi città, 
le donne di casa, in genere, non saprebbe-
ro cuocere due uova senza la guida di un 
libro di cucina, che esse consultano riga 
per riga mentre confezionano un piatto, 
come decifrano riga per riga la musica 
quando mettono le mani sul pianoforte. E i 
libri di cucina, del resto, sono fatti racco-
gliendo ricette provinciali, antiche ricette 
arrivate fino a noi per tradizione senza 
testi. Avete mai osservato una donna di 
campagna mentre fa la sfoglia e la trasfor-
ma in tagliatelle, con una rapidità, una 
destrezza, una precisione meravigliose? 

Chi gliel'ha insegnato? Nessuno. L'ha vi-
sto fare da quando è nata, e farlo è divenu-
to in lei un atto spontaneo e naturale. Così 
le varie vivande locali, nate nella notte dei 
tempi, adatte ai prodotti del posto, al cli-
ma, ai gusti della razza, perfezionate dal-
l'esperienza di secoli, si perpetuano immu-
tabili perchè ogni nuova generazione le 
vede fare alla vecchia e le impara a fare 
senza accorgersene. Nei paeselli e nelle 
cittadine di provincia ogni donna è di i-
stinto una cuoca perfetta per i piatti della 
sua regione. lo non immaginavo di aver 
automaticamente assorbito tanta sapienza 
gastronomica nella cucina paterna quando 
ero piccolo. La cucina è, si sa, l'ambiente 
prediletto dei bambini e dei cani, e infatti, 
per quanto scacciati dalla cuoca, io con il 
mio amico Orfeo sgusciavamo dentro non 
appena la sorveglianza si rallentava. Era 
una vecchia cucina con un focolare enor-
me fiancheggiato da sedili di legno e sor-
montato da una gran cappa che, in certe 
stagioni, veniva adornata da una frangia di 
salsicce. lo arrivavo appena col mento al 
piano di marmo del bancone sul quale si 

manipolavano le pietanze e rimanevo at-
tento e incantato a guardare, con la segreta 
speranza di assaporare il primo boccone 
del prodotto. Non si trattava di prelìbatez-
ze straordinarie ma di buoni piatti paesani, 
semplici, gustosi, ben curati (mio padre 
era un tradizionalista in fatto di cucina e di 
politica). Basta, per virtù della mia curiosi-
tà infantile mi trovai tanti anni dopo capa-
ce di riprodurre intuitivamente quelle vi-
vande, e la mia personalità di cuciniere 
della mensa ufficiali apparve infinitamente 
più apprezzabile che quella di storico della 
spedizione. Per l'innocente piacere di su-
scitare invidia, i comandanti alleati delle 
stazioni di tappa -francesi, inglesi, russi, 
tedeschi- venivano invitati a pranzare con 
noi al nostro passaggio (con la preghiera 
di portarsi piatto, posata e bicchiere), ed 
io, seduto a tavola alla sinistra del coman-
dante Colli, avevo la soddisfazione di gu-
stare contemporaneamente i miei intingoli 
e gli elogi internazionali.  
 

«Dormo. Leggo». «Hai soldi, allora?». 
«Naturalmente! Ho quasi cinque lire». 
«Senti», egli mi consigliò, «tu dovresti 
scrivere qualche articolo. Io non potrei 
fartelo passare al Fanfulla perché sono in 
urto col direttore e basterebbe la mia rac-
comandazione per rovinarti. Ma troverei il 
modo di far arrivare alla sua attenzione i 
tuoi articoli senza che egli sospetti che 
sono tuo amico». Così avvenne che un mio 
articolo pupazzettato comparve due giorni 
dopo sulla prima pagina del Fanfulla. Ave-
vo allora una mano abbastanza disinvolta 
nel disegno e nella caricatura: esordii co-
me umorista. L'articolo mi fruttò venticin-
que lire. L'improvviso possesso di quella 
ricchezza suscitò in me ambiziose energie. 
Quarantotto ore dopo il Fanfulla stampava 

un mio secondo articolo costellato di pu-
pazzetti. Questa volta con le venticinque 
lire ricevetti l'invito a presentarmi in casa 
del direttore del Fanfulla il mattino dopo. 
Direttore e proprietario del Fanfulla era un 
certo Facelli, un ometto colto e cordiale, 
che aveva delle ambizioni politiche, un 
viso tondo, roseo e sorridente da biondo 
slavato, due tenui baffetti grigi e delle ci-
glia invisibili. Ricchissimo, abitava un 
palazzo suo, in Via Nazionale, e mi rice-
vette in un salone dall'aria cardinalizia, 
rosso e oro.  Si stupì della mia apparenza 
immatura. Sembravo un ragazzo, benchè 
non lo fossi più da un pezzo. Ero proprio 
io l'autore di quei due articoli? Volle sape-
re Facelli. Rassicurato mi chiese, come 
Marroni, che cosa facessi e, informato 

della mia perfetta disponibilità, mi fece di 
punto in bianco la proposta vertiginosa: 
«Vorrebbe entrare nella redazione del Fan-
fulla? Il cuore mi balzò. Mi parve che si 
spalancasse davanti a me la porta maestra 
della fortuna. Risposi con il "si" commos-
so di uno sposo innamorato all'altare. Il 
mio entusiasmo non fu mitigato dal sapere 
che ero assunto in prova e che il mio sti-
pendio sarebbe stato di cento lire al mese. 
Emerso dal salone rosso e oro mi sentivo 
milionario, e scendendo verso Piazza Ve-
nezia contemplavo i palazzi con l'occhio 
critico del compratore che sta facendo la 
scelta.  
Così divenni giornalista.  
 

BREVE RICORDO DEL GIORNALISTA LUIGI BARZINI 
Luigi Barzini senior (Orvieto 7 febbraio 
1874 - Milano 1947) è stato un noto gior-
nalista, il primo grande corrispondente di 
guerra italiano e uno scrittore. Il Barzini 
iniziò la sua carriera nel 1898 come redat-
tore di testate minori, il Capitan Fracassa 
e poi il Fanfulla, editi a Roma ma fu subi-
to notato da Luigi Albertini, direttore del 
Corriere della Sera che lo volle come suo 
collaboratore. Per il Corriere, nel 1900 fu 
inviato come corrispondente di guerra in 
Cina, dove fu testimone della Ribellione 

dei Boxer e si distinse per l'abilità con cui 
raccoglieva notizie di prima mano con le 
quali costruiva scoop sensazionali. Ancora 
come giornalista del Corriere, nel 1907 
accompagnò il Principe Scipione Borghese 
nella famosa competizione automobilistica 
di primo secolo da Pechino a Parigi, isti-
tuita dal giornale francese Le Matin, vin-
cendola dopo aver viaggiato attraverso 
regioni e genti in Siberia ed in Russia che 
non avevano mai visto un'automobile pri-
ma di allora. Di quest’avventura scrisse un 

racconto fotografico che divenne famoso 
in tutto il mondo, La metà del mondo vista 

da un'automobile. Da Pechino a Parigi in 

sessanta giorni, che fu pubblicato nel 190-
8 contemporaneamente in 11 lingue diver-
se e che il suo editore, Ulrico Hoepli, non 
esitò a definire un raid editoriale oltre che 
automobilistico (fu in effetti il primo libro 
italiano ad avere un enorme successo in-
ternazionale). Negli anni '20 Barzini ab-
bandono' il Corriere per recarsi negli Stati 
Uniti, dove diresse il quotidiano italo-
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americano Corriere d'America dal 1923 al 
1931. Ritornato in Italia, fu direttore del 
Mattino dal 1932 al 1933, quindi fu nomi-
nato senatore nel 1934. Nel 1908 ebbe un 
figlio che chiamò con il suo stesso nome 
che iniziò all'arte del giornalista e che di-
venne anch'egli noto, forse più negli Stati 
Uniti che in Italia, ove dopo la guerra visse 
per molti anni. A suo nome è stato istituito 
nel 1996 il premio giornalistico “Premio 

Luigi Barzini all'inviato speciale” 
 
 
 

Luigi Barzini a destra con a fianco  
il Principe Scipione Borghese 

Scritta con grande equilibrio e obiettività, questa inchiesta, pubblicata nel 1960 per 
rispondere alle memorie di Giuseppe Romita, ricostruisce con meticolosità, sulla base 
anche di colloqui con i protagonisti, i giorni che precedettero e seguirono il referendum 
istituzionale del 2 giugno 1946. L’autore illustra i progetti del ministro dell’Interno per 
condizionare il risultato delle urne, denuncia i brogli elettorali e la procedura affrettata 
(e illegittima) adottata dal governo per proclamare la Repubblica e, al tempo stesso, 
sottolinea la preoccupazione del Re di rimanere al di sopra delle parti e di evitare la 
guerra civile. In appendice una intervista inedita (ne fu pubblicata a suo tempo solo 
una parte) con Umberto II ne illustra la concezione della monarchia. 
 
Luigi Barzini jr (1908-1984), liberale e monarchico, amico personale di Umberto II, è 
stato uno dei più grandi giornalisti italiani, celebre inviato speciale e scrittore molto 
apprezzato. Fra i suoi libri più conosciuti: Gli americani sono soli al mondo (1952); 
Mosca/Mosca (1961); Gli italiani (1965); L’antropometro italiano (1973); Gli europei 
(1985). 
 
 
 
 
 
 

“LA VERITÀ SUL REFERENDUM” DI LUIGI BARZINI JR. 
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Sabato 20 maggio 2006 alle ore 17,30 al 
Palazzo del Popolo, 17^ edizione del Pre-
mio Luigi Barzini all’Inviato Speciale. 
· Il ricordo di Gaetano Afeltra  
già presidente della Giuria del premio. 
· Il tema del confronto di quest’anno è: 
Europa, un’idea in crisi? 
 
Nella suggestiva cornice del Palazzo del 
Popolo / Sala dei Quattrocento di Orvieto, 
si svolge la 17a edizione del Premio LUI-
GI BARZINI all’Inviato Speciale, uno dei 
più qualificati e autorevoli premi giornali-
stici in Italia.  Il Premio è organizzato dal 
Comune di Orvieto in collaborazione con 
il Corriere della Sera e il contributo dell’E-
ni, della San Giorgio Spa e della Fonda-
zione Cassa di Risparmio di Orvieto. Un 
appuntamento che da diciassette anni or-
mai, richiama nella città del Duomo i nomi 
più prestigiosi del giornalismo, puntando 
l’attenzione su una professionalità storica 
la cui attualità viene costantemente ripro-
posta anche alla luce delle trasformazioni 
nel sistema dell’informazione e soprattutto 
dall’accavallarsi drammatico e convulso di 
grandi eventi. Il Premio, intitolato a Luigi 
Barzini, il grande inviato speciale del Cor-
riere della Sera, tra i più famosi giornalisti 
italiani dell’inizio del secolo, approfondi-
sce in particolare il tema della professione 
dell’inviato speciale e dei cambiamenti ai 
quali è andata incontro questa figura. La 
giornata del Premio si aprirà con una rie-
vocazione, tenuta da 
Stefano Folli, della 
figura di Gaetano A-
feltra che, fin dall’ini-
zio, ha accompagnato 
il Premio con affetto e 
con la sua straordinaria 
umanità. Gaetano A-
feltra, grande firma del 
giornalismo italiano, è 
stato presidente della 
giuria del Premio fino 
alla sua morte ed ha 
conosciuto sia Barzini 
senior che Barzini ju-
nior. Venuto a manca-
re il 9 ottobre 2005 
all’età di 90 anni, ori-
ginario di Amalfi, ha 
iniziato a lavorare al 
Corriere della Sera, di 
cui è stato redattore, 
redattore capo e vice-
direttore. Dal 1972 al 
1980 ha diretto Il Gior-
no, portando il quoti-

diano al record di 43000 copie vendute in 
edicola a Milano città. Ha pubblicato Cor-
riere primo amore, 1984; Missiroli e i suoi 
tempi, 1985; Desiderare la donna d'altri, 
1986; Famosi a modo loro, 1988; Com'era 
bello nascere nel lettone, 1991. Si terrà, 
quindi, la lettura dell’orazione civile sul 
giornalismo scritta da Federico Rampini, 
vincitore della scorsa edizione. Al termi-
ne  si procederà alla consegna del Premio 
Giornalistico Luigi Barzini all’inviato spe-
ciale 2006. A seguire Arrigo Levi e Mi-
riam Mafai dialogheranno con il vincitore 
di quest’anno sul tema: Europa, un’idea in 
crisi? La Giuria del Premio è composta da: 
Erik Amfitheatrof, Giulio Anselmi, Enzo 
Biagi, Rodolfo Brancoli, Mimmo Càndito, 
Paolo Granzotto, Alberto La Volpe, Arri-
go Levi, Miriam Mafai, Monica Maggioni, 
Stefano Malatesta, Igor Man, Ettore Mo, 
Piero Ostellino, Alberto Ronchey, Paolo 
Rumiz, Barbara Spinelli, Gian Antonio 
Stella, Bernardo Valli, Demetrio Volcic.  
Le precedenti edizioni del Premio Barzini 
furono vinte da: Enzo Biagi, Mimmo Càn-
dito, Arrigo Levi, Monica Maggioni, Ste-
fano Malatesta, Igor Man, Ettore Mo, In-
dro Montanelli, Federico Rampini, Alberto 
Ronchey, Paolo Rumiz, Barbara Spinelli, 
Gian Antonio Stella, Tiziano Terzani, Ber-
nardo Valli, Demetrio Volcic.  

PREMIO GIORNALISTICO “LUIGI BARZINI” 

Orvieto, Palazzo dei Congressi e Palazzo 
del Capitano del Popolo 
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Ha introdotto i lavori il Dr. Stefano Folli 
che ha invitato sul palco il Sindaco del 
Comune di Orvieto Dr. Stefano Mocio il 
quale ha portato i saluti dell’Amministra-
zione e della città sottolineando che que-
sto, per Orvieto, è un importante appunta-
mento che si rinnoverà ogni anno. Ha pre-
so poi la parola il Dr. Folli il quale, nell’-
effettuare, come da programma un ricordo 
del giornalista Gaetano Afeltra, ha detto 
che lo stesso ha conosciuto personalmente 
i Barzini Sr. e Jr. ed è stato il medesimo, 
diciassette anni or sono,ad ideare il Premio 
all’Inviato Speciale intitolato ai Barzini e 
che vide il suo nascere nella Sala Consilia-
re del Comune. Sempre riferendosi ad 
Afeltra, il Folli ha ricordato che, pur non 
essendo stato l’Afeltra un inviato speciale, 
ha posto le basi per un nuovo giornalismo, 
era un grande titolista tanto da aprire il suo 
articolo con: “E’ morto Fleming, lo scopri-
tore della penicillina”, “Fermati lettore! È 
morto Fleming: forse anche tu gli devi la 
vita!”. 
Ha ricordato anche la non facilità per un 
giornalista di attrarre il lettore affermando, 
con una certa amarezza, che dopo un pe-
riodo di vacche grasse la quantità dei gior-
nali oggi venduti è pari a quella del 1956. 

Successivamente, vista l’assenza del Dr. 
Federico Rampini per motivi logistici (si 
trova attualmente in Cina), lo stesso Dr. 
Folli ha dato lettura dell’Orazione Civile 
scritta dallo stesso Rampini, vincitore del 
Premio Barzini edizione 2005. 
È stata data la parola alla D.ssa Ludina 
Barzini che ha rammentato alcuni aspetti 
relativi alla vita del padre e del nonno an-
cora molto vivi nella sua mente. 
La D.ssa Monica Magione, giornalista 
della Rai, ha letto le motivazioni dell’asse-
gnazione del Premio al Dr. Franco Ventu-
rini, inviato speciale nelle più svariate 
località del mondo. 
La giornata si è chiusa con un dibattito fra 
il Dr. Franco Venturini stimolato dalle 
considerazioni e dalle domande della 
D.ssa Monica Magione. 
 

PREMIO BARZINI ALL’INVIATO SPECIALE                                     Anna Maria Barbaglia 

BIOGRAFIA DI FRANCO VENTURINI 

Franco Venturini  è nato il 26 luglio 1946 a Venezia ed è figlio 
di un diplomatico di carriera. Questa circostanza lo ha portato 
in giro per il mondo fin dalla sua più tenera età cosa questa che 
spiega anche perché Egli parli correntemente cinque lingue. 
Franco Venturini frequenta le scuola francesi fino al Baccalau-
rèat ottenuto nel 1965 con specializzazione in filosofia. Succes-
sivamente si laurea in Scienze Politiche presso l’Università di 

Roma con una tesi in politica economica pubblicata dal Mini-
stero del Tesoro. La sua attività giornalistica comincia nei pri-
mi Anni ‘70 alla redazione romana del Gazzettino (che per 
coincidenza è appunto il quotidiano di Venezia) e prosegue poi 
al Tempo diretto da Gianni Letta dove diventa capo del Servi-
zio esteri e inviato speciale. Segue la caduta dei Colonnelli in 
Grecia, la Rivoluzione dei Garofani in Portogallo, e poi per tre 
anni la vicenda polacca del Sindacato Libero Solidarnosc e 
l’Autogolpe di Jaruzelski.  
Nel 1986 viene chiamato al Corriere della Sera, e dopo pochi 
mesi assume la carica di Corrispondente da Mosca in coinci-
denza con l’esplosione della Perestrojka gorbacioviana. 
Rientrato in Italia, dal 1988 Venturini diventa commentatore e 
successivamente editorialista di politica internazionale del Cor-
riere, mansione che svolge tutt’ora. Ma non abbandona la sua 
attività di inviato: segue in particolare la grande diplomazia 
multilaterale dei vertici, e mantiene un contatto regolare con la 
realtà russa. Una particolare attenzione, Venturini la dedica nel 
corso degli anni all’evoluzione dell’integrazione europea ed 
alle sue crisi. 
Franco Venturini è stato insignito della Legion d’Onore, colla-
bora con la BBC e con France Culture e pubblica articoli e sag-
gi su diverse riviste specializzate. 
Ha condotto interviste con numerose personalità internazionali, 
come Gorge Bush, Boris Eltsin, Kofi Annan, Hosni Mubarak, 
Jacques Chirac ed altri e nel ‘92 ha vinto il premio internazio-
nale Hemingway. 
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Vince Franco Venturini 
Nato a Venezia, Franco Venturini continua 
ad orientare il suo lungo viaggio nel gior-
nalismo sullo spirito di una città aperta al 
mondo e all’umanità. 
Con curiosità e capacità di approfondi-
mento, ha sempre sentito il bisogno di 
essere là dove gli eventi accadono e dove 

il cambiamento preme per 
modificare ordini costitui-
ti, spesso violenti e re-
pressivi del nuovo. 
Dopo i primi passi nella 
redazione romana del 
“Gazzettino”, inaugura la 
carriera di inviato specia-
le al “Tempo”. È testimo-
ne in scenari che, in situa-
zioni storiche diverse, 
manifestano una comune 
tensione democratica con-
tro la chiusura di regimi 
ormai anacronistici. Così, 
racconta in Grecia, la 
caduta del Regime dei 
Colonnelli, in Portogallo, 

la Rivoluzione dei Garofani, ed in Polonia 
la protesta del sindacato libero Solidarnosc 
fino all’Autogolpe del Generale Jaruzel-
ski. 
Chiamato al “Corriere della Sera”, Franco 
Venturini si sposta nell’Unione Sovietica 
negli anni della Perestrojka di Gorbaciov. 
Rientrato in Italia, indirizza il suo lavoro 

verso il commento e la riflessione da edi-
torialista. Ed è sempre il respiro della poli-
tica internazionale ad attrarre la sua atten-
zione. 
ma, l’anima di inviato torna spesso a rie-
mergere e lo porta a seguire la grande di-
plomazia multilaterale dei vertici ed a 
mantenere un contatto regolare con la real-
tà russa. E, tuttavia, negli anni manifesta 
una sensibilità particolare verso il nuovo, 
storico e strategico, orizzonte in cui vanno 
a ridefinirsi le vicende dei popoli e delle 
Nazioni di un continente che va dall’At-
lantico agli Urali ed oltre. Diventa questa 
la naturale dimensione della sua attenzione 
di inviato, l’Europa. E cioè il difficile e, 
tuttavia, progredente processo di integra-
zione che ne segna il destino. Conferendo-
gli il premio, la Giuria, all’unanimità, rico-
nosce la sua lungimiranza del cammino 
giornalistico di Franco Venturini ed il suo 
quotidiano, acuto, esercizio di osservatore 
ed interprete di un progetto. E, cioè, della 
complessa e irreversibilmente nuova realtà 
in cui viviamo.  

MONICA MAGIONE: MOTIVAZIONI DEL PREMIO BARZINI 2006 

Monica Magione con, fra gli altri, Ludina Barzini 

ORAZIONE CIVILE DI FEDERICO RAMPINI: VINCITORE PREMIO BARZINI EDIZIONE 2005; 
ORVIETO, PALAZZO DEL CAPITANO DEL POPOLO - 20 MAGGIO 2006 

Guardate lontano per vedere vicino 
Prefazione di Guido Barlozzetti 

L’Orazione Civile con cui Federico Ram-
pini si esercita sulla “prediletta” scena 
della Cina, ci offre un cannocchiale pre-
zioso, vi si parla del grande punto interro-
gativo che grava, lì, sul rapporto tra politi-
ca ed informazione: riuscirà il potere a 
tenere insieme lo sviluppo capitalistico e 
le redini soffocanti sulla libertà d’informa-
zione? Oppure, ci vorrà tempo, ma in quel 
paese immenso, dai nuovo strumenti della 
comunicazione uscirà un flusso alla fine 
travolgente ed inarrestabile? 
Rampini apre una finestra sulla potenza 
della censura e della repressione. 
E, però coglie anche i segni di uno sposta-
mento che, forse, è più forte di tutti gli 
argini con cui si tenta di irreggimentarlo. 
E, con una provocazione che sta a noi rac-
cogliere, rovescia quelle domande sul no-
stro presente. “Qui e ora”. 
Un po’ come facevano gli illuministi 
quando raccontavano di scenari esotici per 
accendere trasversalmente la luce della 
ragion critica sui costumi di casa. 
Questo resoconto ci arriva da Pechino, una 
città che sta sul bordo del futuro del mon-
do e che, nel piccolo del Premio, rappre-
senta un indimenticabile punto di partenza 

barziniano.  
Anche per questo, ci sembra che un filo 
ideale unisca questa lettera morale alle 
corrispondenze spedite da una traballante 
Itala che viaggiava verso l’Europa attra-
versando un continente allora, ancor più di 
oggi, impenetrabile. 
 

§§§ 
 

Sfidando il governo cinese, il 29 dicembre 
2005 scioperano cento giornalisti del quo-
tidiano Notizie da Pechino, un tabloid noto 
per i suoi scoop sulla corruzione e altre 
inchieste politicamente scottanti. Protesta-
no per il licenziamento disciplinare di un 
caporedattore e due reporter “d’assalto” 
sgraditi al regime. È un conflitto clamoro-
so nella storia della Repubblica Popolare, 
dove lo sciopero è vietato e i mass media 
restano sottoposti al controllo del partito 
comunista. Lo scontro fa esplodere alla 
luce del sole una tensione che cova da 
tempo: certi giornalisti cinesi hanno co-
minciato a praticare una informazione più 
libera, cercando di allargare i confini di 
ciò che viene tollerato dalle autorità, ma il 
regime guidato dal Presidente Hu Jintao 
reagisce con la repressione. Sullo sciopero 
della redazione di Notizie di Pechino cala 

subito la censura. Un blogger indipenden-
te, An Ti, dà per primo l’annuncio della 
protesta ma il suo blog è oscurato dopo 
poche ore. Le chat-room ed i siti Internet 
dove si era aperto un dibattito sull’episo-
dio vengono bloccati. Per i grandi giornali, 
le Tv e le radio, lo sciopero non esiste. 
Solo ai lettori abituali del tabloid è impos-
sibile nascondere il fatto: Notizie di Pechi-
no esce in edicola con appena 32 pagine 
invece delle solite 80, e al posto degli arti-
coli firmati dai giornalisti, ci sono notiziari 
ripresi dall’agenzia stampa ufficiale Xin-
hua. Il casus belli è stato la rimozione dal 
suo incarico del caporedattore Yang Bin e 
di due inviati, tutti trasferiti in un giornale 
di provincia e sostituiti da giornalisti più 
“affidabili”.  
Un vicedirettore, Li Duoyu si è dimesso 
per solidarietà, e la redazione ha deciso di 
sospendere il lavoro. È una svolta cruciale 
per un quotidiano-simbolo che in soli due 
anni di vita ha già accumulato polemiche 
segnando un cambiamento nel mondo del-
l’informazione cinese. Tra le numerose 
inchieste su scandali ed argomenti tabù, 
nel giugno 2005 fu Notizie di Pechino a 
rivelare che nella cittadina settentrionale 
di Dingzhou delle milizie armate avevano 
aggredito i contadini che protestavano 
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contro l’esproprio delle terre, uccidendo 
sei manifestanti. In seguito a quello scoop 
il governo fu costretto a mettere sotto in-
chiesta due dirigenti locali del partito co-
munista responsabili della sanguinosa re-
pressione. Che Notizie di Pechino sia usci-
to per ben due anni prima di incorrere nei 
fulmini della censura, può sembrare già un 
miracolo. È il risultato di due tendenze 
contraddittorie della Cina di oggi: lo svi-
luppo dell’economia di mercato da una 
parte, dall’altra il perdurante monopolio 
del potere in mano al partito comunista. Il 
governo ha avviato da tempo una liberaliz-
zazione economica dei mass media, con-
sentendo alla proprietà privata dei giornali 
e la concorrenza fra testate per conquistar-
si i lettori. Lo ha fatto anche con l’obietti-
vo di disimpegnarsi gradualmente dalla 
proprietà dei giornali e ridurre i sussidi 
alla stampa. 
Questa evoluzione ha scatenato una inevi-
tabile ricerca di libertà da parte dei giorna-
listi e degli editori, via via più spregiudica-
ti nella scelta degli argomenti che possono 
far salire le tirature. Al tempo stesso, però, 
il governo mantiene l’ultima parola nel-
l’informazione, con un diritto di censura 
anche preventiva. La parabola di Notizie 
di Pechino, dal successo fino allo scontro 
con il governo, è emblematica di queste 
contraddizioni. 
 

Morte di Wu, giornalista 
Aveva 42 anni, dirigeva un giornale di 
provincia in una delle zone più ricche e 
moderne della Cina. È morto nel 2006 
perché il suo quotidiano aveva osato trop-
po, denunciando la corruzione della poli-
zia locale. Cinquanta poliziotti hanno dato 
l’assalto agli uffici della sua redazione, lo 
hanno pestato a sangue, lo hanno sbattuto 
privo di sensi su una volante. Sua moglie 
lo ha rivisto all’ospedale, ormai in fin di 
vita per una lesione fatale al fegato. Un 
suo collega del Taizhou Wambao (Il Gior-
nale della Sera di Taizhou) ha dato la noti-
zia così: “Wu è deceduto il 2 febbraio do-
po due mesi in coma all’ospedale. Lo han-
no ammazzato con le loro botte. Siamo 
esasperati”. L’aggressione risale al 20 ot-
tobre 2005 ed era perfino trapelata sull’a-
genzia ufficiale Xinhua con tanto di foto-
grafie dell’operazione di polizia pubblicate 
sul sito Internet dell’organo ufficiale. Il 
quotidiano di Taizhou, una città costiera a 
200 Km a sud di Shanghai, il giorno prima 
del tragico pestaggio aveva pubblicato 
un’inchiesta esplosiva su un vero e proprio 
racket della polizia: agli abitanti della pro-
vincia dello Zhejiang vengono imposti dei 
balzelli esosi, non tasse autorizzate dal 

governo, ma tributi locali estorti nell’arbi-
trio più assoluto. Piccole tangenti contro 
cui non si può far nulla, visto che finisco-
no nelle tasche dell’onnipotente polizia. Il 
Taizhou Wanbao a ribellarsi ci ha provato, 
ha esposto lo scandalo in prima pagina, e 
la vendetta è stata implacabile. 
Il fatto che la prima notizia dell’aggressio-
ne a Wu fosse uscita sulla Xinhua, insieme 
con l’annuncio che il capo della polizia di 
Taizhou era stato licenziato, a prima vista 
sembra dimostrare che si è di fronte ad un 
caso “locale” di abuso di potere, una trage-
dia che non coinvolge responsabilità più 
alte.  
In realtà il clima a Pechino non è molto 
più favorevole alla libertà di stampa. Il 
2006 si è aperto con un altro attacco all’in-
formazione. Nella capitale il governo ha 
fatto chiudere un importante supplemento 
del Giornale della Gioventù dedicato ai 
reportage di attualità. L’inserto si chiama-
va Bing Dian (Punto di Ghiaccio) e in 
dieci anni di esistenza si era conquistato 
prestigio e autorevolezza per la qualità 
delle sue inchieste. Fra i temi scottanti che 
Bing Dian aveva affrontato c’erano lo 
sciovinismo dei manuali scolastici sulla 
storia della Cina, la questione di Taiwan e 
la stessa repressione politica contro i mass 
media. “Ci hanno chiuso per sottoporci ad 
una correzione”, ha annunciato il direttore 
dell’inserto Lu Yuegang. L’oscuramento 
deciso ai danni di Bing Dian dà la misura 
del clima che regna ai vertici del paese. Il 
Giornale della Gioventù di cui è stato abo-
lito l’inserto appartiene all’organizzazione 
giovanile del partito comunista. Questo 
significa che all’interno dello stesso parti-
to comunista continua ad esserci un’ala 
riformatrice che vuole un cambiamento 
democratico. E tuttavia la reazione dimo-
stra anche quanto siano potenti e altolocate 
le resistenze: una simile sanzione contro 
quel giornale non può che essere stata ap-
provata da Hu Jintao in persona, presiden-
te della repubblica e segretario generale 
del partito. L’attacco ai giornalisti cinesi 
che cercano di fornire un’informazione più 
trasparente non è quindi il frutto di 
“incidenti locali” nonostante questo clima 
oppressivo, continuano ad esserci reporter 
che non piegano la testa. Li Datong, fon-
datore di Bing Dian ha reagito alla chiusu-
ra del suo inserto rilasciando delle dichia-
razioni di fuoco alla stampa libera di Hong 
Kong. La chiusura di quella pubblicazio-
ne, ha detto Li, è parte di un progetto siste-
matico “per zittire un giornale che perse-
guiva i valori della democrazia, della li-
bertà, dello Stato di diritto”. Ha anche 
scritto una lettera aperta ai dirigenti del 

partito condannando “i metodi dittatoriali 
con cui si impongono dei controlli per 
uccidere un dibattito politico che merite-
rebbe di essere vivace”. L’associazione 
Reporters Senza Frontiere ha eletto gior-
nalista dell’anno per il 2005 Zhao Yan, 
collaboratore dell’ufficio di corrisponden-
za del New York Times a Pechino, in car-
cere dall’ottobre del 2004. stando ai dati 
ufficiali del 2005, la Cina detiene nelle sue 
prigioni 32 giornalisti. È un record mon-
diale. 
 

Wikipedia, enciclopedia vaporizzata 
I giovani cinesi che la usavano per prepa-
rare i compiti in classe, gli esami e le tesi 
di laurea, hanno perso la loro finestra sul 
mondo. Il governo ha oscurato Wikipedia, 
bloccando l’accesso alla più celebre enci-
clopedia universale su Internet. Tra i 225 
milioni di vocaboli che contiene ci sono 
troppe definizioni scomode: Tienanmen 
1989 e democrazia, Tibet e repressione. Il 
regime cinese ha paura delle parole e su 
Wikipedia la parola non si può controllare. 
A cinque anni dalla sua creazione, tradotto 
in cento lingue, il dizionario enciclopedico 
consultato in ogni istante da milioni di 
persone su tutto il pianeta è un prodotto 
della libertà. Nasce come un testo 
“aperto”, le sue definizioni vengono as-
semblate, corrette, aggiornate continua-
mente dal contributo spontaneo e gratuito 
della collettività dei lettori. Non è un sito 
politico, non vuole fare opinione, non è 
nulla di più che un giacimento di vocaboli 
e di spiegazioni accessibili con un clic 
sulla tastiera del computer. ma per Pechi-
no proprio questo era diventato una minac-
cia. Dal 2005, ad ogni ricerca di un termi-
ne su Wikipedia, fosse anche il più banale, 
per chi sta in Cina il sito non risponde più: 
schermo vuoto. “Non disponibile per ra-
gioni tecniche”. 
Il black out di Wikipedia è l’estremo 
diktat che la censura infligge a Internet. 
Per sorvegliare l’informazione che circola 
in rete il governo impiega un esercito di 
trentamila tecnici a tempo pieno, assistiti 
da raffinati programmi di software che 
filtrano le parole, cancellano, censurano, 
bloccano messaggi o mettono fuori uso 
interi siti. Si è scoperto come uno di questi 
filtri si introduce di soppiatto all’insaputa 
degli utenti: il software Qq è il più diffuso 
per la messaggeria istantanea via Internet; 
la società cinese che produce Qq, la Ten-
cent, su disposizione delle autorità ha in-
collato a quel software un programma che 
automaticamente blocca tutte le parole 
proibite. Il Center for Internet end Society 
dell’Università di Harvard lo ha definito 
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“il più sofisticato sforzo in atto nel mon-
do” per controllare il cyberspazio. Un dis-
sidente cinese che si è dedicato allo studio 
della macchina della censura, Xiao Qiang, 
è riuscito a estrarre il programma di sof-
tware: contiene 1041 parole sospette. Nel-
la lista nera solo il 15% sono termini che 
hanno a che vedere con la pornografia, la 
pedofilia. Il resto riguarda invece le libertà 
politiche e religiose, i diritti umani. Tra le 
1041 parole pericolose ci sono 
“democrazia”, “libertà” e tutti i suoi com-
ponenti e derivati, “corruzione”, 
“manifestazione”, “sciopero”, “Tibet Indi-
pendente”, “Falun Gong”. C’è anche la 
locuzione “figli di dirigenti del partito”, 
forse per individuare tentativi di ricerca 
online sui patrimoni familiari, le aziende 
che possiedono i Consigli d’Amministra-
zione di cui sono membri. Le 1041 sospet-
te non vengono necessariamente censura-
te. Sono i campanelli d’allarme che fanno 
scattare i filtri della sorveglianza: La 
Grande Muraglia di Fuoco, come l’hanno 
definita i navigatori online cinesi. Se uno 
clicca troppe volte “Tibet Libero” vede 
misteriosamente interrotta la connessione. 
Oppure si trova estradato per forza verso il 
sito ufficiale del governo che esalta “La 
pacifica liberazione del Tibet” da parte 
dell’esercito cinese nel 1950. L’offensiva 
contro Wikipedia ottiene questo risultato. 
Alla voce “Tienanmen 1989” l’enciclope-
dia online in tutto il resto del mondo inizia 
con la spiegazione: “la protesta di Piazza 
Tienanmen a Pechino nella primavera del 
1989, seguita dal massacro del 4 giu-
gno…” Ma questo testo non è più accessi-
bile dalla Cina. Provo ad effettuare una 
ricerca analoga utilizzando il sito ufficiale 
del governo, http://service.china.org. 
Digito “Tienanmen 1989”. Risposta: risul-
tati 0, documenti 0, schermo bianco. Se 
ancora esistesse Wikipedia per i cinesi, 
alla voce Tibet potrebbero leggere la storia 
delle rivolte, la fuga in esilio del Dalai 
Lama, le condanne dell’ONU per l’uso 
della tortura contro i monaci buddisti, ma 
Wikipedia è scomparsa dietro la Grande 
Muraglia di Fuoco. Internet mi dirige in-
vece verso il China Tibet Information 
Center http://en.tibet.cn che vanta le bel-
lezze turistiche della regione. Alla voce 
Taiwan su Wikipedia potrei sapere che 
nell’isola c’è una democrazia parlamenta-
re, libere elezioni e l’alternanza dei partiti 
al governo, un privilegio negato sul conti-
nente a un miliardo di cittadini. Finisco 
invece su www.chinataiwan.org che defi-
nisce l’isola come “la provincia della Ci-
na” che “fu occupata dalla Settima Flotta 
degli Stati Uniti”. Nel romanzo “1984” di 

Gorge Orwell il protagonista Winston è 
impiegato al Ministero della Verità. Ogni 
giorno il suo lavoro consiste nel ritagliare 
dai giornali le notizie politicamente sgra-
dite, che inserisce in piccole capsule nella 
posta pneumatica destinata alla distruzio-
ne. A fianco a lui un’impiegata ha il com-
pito di cancellare i nomi delle persone che 
sono state “vaporizzate”. La Cina ha rea-
lizzato l’incubo di Orwell, “vaporizzando” 
il Dalai Lama, migliaia di nomi di dissi-
denti, milioni di vittime della Rivoluzione 
Culturale, dei gulag, di Piazza Tienanmen. 
All’inizio del 2006 è stato “vaporizzato” il 
celebre blog tenuto da un giornalista cine-
se sotto lo pseudonimo di An Ti, quello 
che aveva dato per primo la notizia dello 
sciopero della redazione di Notizie di Pe-
chino. Non soltanto hanno oscurato il suo 
blog, ma hanno eliminato dal web ogni 
traccia di quello che vi era stato pubblicato 
prima. Come sostiene l’organizzazione 
Human Rights, “ in Cina perfino Internet 
non ha memoria”. Oltre alle tecnologie 
avanzate la censura cinese usa anche me-
todi più tradizionali. Una volta al mese, la 
Direttrice dell’Ufficio di Informazione, la 
signora Wang Hui, convoca nella sua sala 
riunioni i dirigenti dei maggiori siti 
Internet a cui espone le direttive del gover-
no, precisando quali notizie si possono 
dare e quali no. Alla riunione partecipano 
anche i rappresentanti dei siti stranieri che 
operano in Cona. È stata la Microsoft a 
chiudere il blog di An Ti per compiacere il 
governo di Pechino, nonostante che quel 
blog dipendesse tecnicamente da San 
Francisco. Credevamo che Internet potesse 
esportare le nostre libertà a Pechino e 
Shanghai. A giudicare dal caso della 
Microsoft che ha applicato la giurisdizione 
cinese in America, sembra quasi che possa 
succedere il contrario.  
Ho scelto di dedicare questa mia orazione 
civile allo stato dell’informazione in Cina, 
non solo perché è il paese dove vivo e 
lavoro, ma anche perché credo che quel 
che accade in Cina è un test decisivo per la 
libertà di stampa nel mondo e per la libertà 
tout-court. Non solo la Cina è la più gran-
de nazione del mondo, ma è anche una 
superpotenza che esercita un’influenza 
crescente sul resto del mondo. Il “modello 
di società” che si è costruito in Cina negli 
ultimi decenni esercita un fascino crescen-
te sul resto dell’Asia, ed anche in zone 
molto più distanti, dall’America Latina 
all’Asia, dove il successo economico cine-
se suscita desideri di emulazione. Il nuovo 
equilibrio tra economia di mercato ed au-
toritarismo politico che si sperimenta a 
Pechino è una sfida e una minaccia che ci 

riguarda molto più da vicino di quanto 
crediamo. Da questo punto di vista è cru-
ciale osservare quel che sta accadendo 
nella nuova frontiera dell’informazione e 
della comunicazione di massa che è 
Internet. Sarà Internet a cambiare la Cina, 
o sarà la Cina a piegare Internet? 
La questione è molto dibattuta nei paesi 
occidentali e, sia pure meno apertamente, 
nella stessa Cina. Tra il finire degli anni 
‘90 e l’avvio del nuovo millennio, quando 
il miracolo economico cinese iniziava a 
stupirci, era forte in America e in Europa 
una corrente di pensiero impregnata di 
ottimismo economicista. Il mercato e le 
nuove tecnologie, secondo quella visione, 
avrebbero inevitabilmente spinto la Cina 
verso un’evoluzione liberaldemocratica. 
Oggi, mentre il boom economico prosegue 
ad oltranza -ma all’ammirazione è suben-
trata la paura e la tentazione protezionista 
nei paesi a più antica industrializzazione- 
di riforme politiche a Pechino non v’è 
quasi traccia. Di conseguenza è prevalso 
in molti (sia in Cina che in Occidente) un 
nuovo scenario: la previsione che l’autori-
tarismo cinese riesca a governare a lungo 
il mercato capitalista, e che pieghi ai suoi 
fini le nuove tecnologie inventando così 
una nuova via allo sviluppo senza la liber-
tà. Altrove ed in passato ci sono stati e-
sempi di convivenza tra regimi autoritari 
ed economia di mercato (dal Cile di Pino-
chet alla Corea del Sud ed a Taiwan) ma 
sono durati relativamente poco, ed erano 
tutti antecedenti alla “Rivoluzione dell’in-
formazione” esplosa con Internet nella 
seconda metà degli anni ‘90. il fatto che la 
nazione più grande del mondo riesca a 
gestire un’economia capitalista senza con-
cedere libertà politiche, pur in presenza 
del nuovo mezzo d’informazione che è 
Internet, rappresenta una sfida senza pre-
cedenti per chi crede che democrazia e 
mercato prima o poi debbano convergere. 
La dimensione unica della Cina, la pecu-
liarità della sua storia e della sua civiltà, 
fanno temere che il connubio fra autorita-
rismo e mercato possa essere soldo e dure-
vole. L’efficienza della censura applicata 
da governo di Pechino ad Internet è diven-
tata un simbolo per molti occidentali, che 
osservano sconcertati i successi dell’appa-
rato repressivo contro il dissenso e le tra-
sgressioni online. Gli episodi di collabora-
zionismo dei grandi gruppi americani Ya-
hoo, Msn-Microsoft e Google con la cen-
sura cinese hanno accentuato il pessimi-
smo. Alle attese ingenue di ieri sull’intrin-
seco potenziale democratico di Internet, fa 
seguito ora una disillusione altrettanto 
semplicistica. Come ogni strumento di 
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comunicazione, dalla stampa di Gutenberg 
alla televisione, anche di Internet si può 
dire che “il medium è il messaggio” e che 
esso ha un insopprimibile carattere libera-
torio. ma ci sono tanti modi, e non sempre 
progressivi, in cui quel carattere può espri-
mersi. Inoltre, per la Cina di oggi come 
per altre situazioni storiche, è indispensa-
bile analizzare l’intero contesto -e dimen-
sioni del nuovo fenomeno mediatico, gli 
attori in gioco, il punto di partenza- prima 
di azzardare giudizi e previsioni. Gli utenti 
cinesi di Internet hanno raggiunto all’ini-
zio del 2005 i 111 milioni e si prevede che 
entro la fine dell’anno superino i 130 mi-
lioni, sorpassando così il numero degli 
americani che hanno accesso alla rete. In 
Cina circa la metà hanno ormai la “banda 
larga” che consente una navigazione velo-
ce, anche se le potenzialità di questa tec-
nologia sono ridotte dai filtri automatici 
della censura che spesso rendono la navi-
gazione più lenta rispetto ai paesi occiden-
tali. Internet è diventato uno strumento 
pervasivo di lavoro, di comunicazione e di 
divertimento, ormai centrale nella vita 
delle giovani generazioni urbane. L’ultimo 
sondaggio Gallup realizzato in Cina nel 
2005 sottolineava proprio queste due ca-
ratteristiche della diffusione di Internet 
cioè la sua concentrazione nelle grandi 
città e fra i giovani. Sul totale della popo-
lazione nazionale sopra i 18 anni d’età, 
coloro che vi hanno accesso sono circa il 
12%, percentuale che corrisponde a quelle 
famiglie cinesi che hanno almeno un per-
sonal computer a casa. ma questa percen-
tuale sale al 47% nelle dieci maggiori città 
e raggiunge il 66% a Pechino. Sempre 
secondo l’indagine Gallup il 40% degli 
utenti online appartengono alla fascia d’e-
tà fra i 21 e i 25 anni; l’86% hanno una 
laurea, si tratta quindi di una élite, ma una 
élite pur sempre vasta per le sue dimensio-
ni assolute, e in forte crescita visto che 
all’esercito dei navigatori della rete si ag-
giunge più di un milione di persone ogni 
mese. La velocità di crescita non ha eguali 
nel resto del mondo: dieci anni fa gli utenti 
Internet in tutto il paese raggiungevano a 
stento la soglia dei 50000; solo nel corso 
degli ultimi sette anni il loro numero si è 
moltiplicato per cento; in un singolo anno, 
il 2005, 46 milioni di computer sono stati 
collegati online con un aumento del 25% 
rispetto al 2004. Il fondatore e presidente 
della Microsoft, Bill Gates, ha detto: 
“Nessun altro paese raggiungerà più la 
Cina, eccerto forse l’India fra 50 anni”. 
Quando il Presidente della Repubblica 
Popolare Hu Jintao si è recato in visita 
ufficiale negli Stati Uniti da 18 al 21 aprile 

2006, la sua prima tappa è stata al quartier 
generale della Microsoft a Seattle. Di fron-
te a Hu Jintao Bill Gates ha perorato la 
causa degli interessi economici della 
microsoft in Cina -tutela della copyright, 
lotta alla contraffazione del software- ma 
non ha speso una parola in difesa della 
libertà. In mancanza di una effettiva de-
mocrazia pluralista che consenta ai cinesi 
di scegliersi i propri governanti, Internet è 
uno strumento che il regime usa per cono-
scere lo stato dell’opinione pubblica, onde 
evitare di essere colto di sorpresa da onda-
te di malcontento come quella del 1989. 
L’uso di Internet per tastare il polso dei 
cittadini è giunto fino ai vertici massimi 
del potere. Il primo ministro Wen Jiabao, 
alla vigilia della conferenza stampa con 
cui ha chiuso i lavori della sessione legi-
slativa di marzo del Congresso Nazionale 
del Popolo, sia nel 2005 che nel 2006 ha 
dialogato online con i cittadini, in un fo-
rum appositamente organizzato dall’agen-
zia stampa ufficiale Nuova Cina sul suo 
sito www.xinhuanet.com. Alcuni utenti di 
internet non hanno esitato a rivolgere al 
Premier rimostranze e lamentele su pro-
blemi cruciali del paese. Ecco un paio di 
messaggi apparsi nel forum del marzo 
2006: “A causa del rapido sviluppo econo-
mico nelle province orientali molti terreni 
agricoli sono stati espropriati illegalmen-
te”, “La terra nelle regioni occidentali è in 
pessimo stato e i rendimento agricoli sono 
miseri. Se andiamo avanti così, ben presto 
i prezzi del grano andranno alle stelle e 
allora dovremo sfamarci cucinando e man-
giando banconote di renmimbi” un cittadi-
ni, lungi dal provare soggezione nei con-
fronti del suo primo ministro, lo ha invita-
to ad essere disponibile al confronto in 
modo più regolare: “L’opportunità di e-
sprimere un’opinione una volta ogni tanto 
non basta. Le dispiacerebbe lasciarci il suo 
indirizzo di e-mail?”. Lo stesso primo mi-
nistro Wen Jiabao proprio durante la con-
ferenza stampa a chiusura dell’assemblea 
legislativa del marzo 2006 ha accettato di 
rispondere ad alcune domande di giornali-
sti (occidentali) riguardo alla censura go-
vernativa di Internet. 
“La libertà -ha detto Wen citando esplici-
tamente George Bernard Shawsi-  accom-
pagna alla responsabilità. Chi parla di de-
mocrazia deve passare meno tempo a leg-
gere Aristotele e più tempo sugli autobus e 
nella metropolitana ad ascoltare quel che 
dice la gente. 
Internet si sta sviluppando rapidamente in 
Cina, e noi sosteniamo questo sviluppo. Il 
governo cinese deve sottoporsi apertamen-
te al controllo e alla supervisione del po-

polo, anche attraverso l’uso di Internet. 
Secondo la Costituzione cinese ogni citta-
dino ha diritto all’informazione, al tempo 
stesso ogni cittadino deve rispettare la 
legge, nell’interesse collettivo e della sicu-
rezza nazionale. La Cina esercita su 
Internet un controllo in applicazione delle 
sue leggi. Facciamo inoltre affidamento 
sul senso di responsabilità e di autodisci-
plina degli Internet Service Provider. I siti 
online devono essere capaci di trasmettere 
i messaggi giusti, devono astenersi dalla 
disinformazione e dagli effetti destabiliz-
zanti. Occorre educare il popolo ad espri-
mere le sue domande nel rispetto della 
legge”. 
I toni paternalisti di Wen riassumono il 
cosiddetto “autoritarismo neoconfuciano” 
che oggi è la filosofia dominante del regi-
me. Al tempo stesso, quando un paese 
vede fiorire ben due milioni di blog come 
accade oggi in Cina, è difficile valutare 
fino a quando e fino a che punto sia dav-
vero possibile “governare” Internet. Sotto-
pongo alla vostra attenzione questa cita-
zione: “Quando, meno di un decennio fa, 
Internet si è imposto con forza nella nostra 
vita quotidiana, una delle domande che la 
gente si poneva era la seguente: finirà per 
essere come la TV, cioè un mezzo preva-
lentemente di distrazione e di disimpegno? 
Oppure la sua natura interattiva e pariteti-
ca consentirà a Internet di essere un poten-
te strumento per ricostruire legami tra le 
persone e le organizzazioni, forse persino 
ricreare uno spirito di comunità? La rispo-
sta ancora non è chiara, ma ci sono più 
persone che usano Internet per guardare 
giovani donne svestite o perdere soldi a 
poker che per qualsiasi altra finalità”.  
Queste frasi sono state scritte da un ameri-
cano e riferite al mondo occidentale (Bill 
Mc Kiben, “The Hope of the web”, the 
New York Reviuw of Books aprile 2006), 
ma potrebbero applicarsi altrettanto bene 
alla Cina. L’espressione da parte dei citta-
dini del proprio parere sulla qualità del 
governo non è affatto l’uso prevalente in 
Cina.  
Vendite di organi umani, traffico d’armi, 
droga, medicinali tossici, gioco d’azzardo 
online, cyber-spazio cinese alimenta un 
grande business criminale, ben più perico-
loso dei mercatini rionali di Pechino e 
Shanghai dove si spacciano sulle bancarel-
le i CD pirata con i film di Hollywood o i 
falsi vestiti Made in Italy. I poliziotti im-
pegnati a censurare siti Internet e blog 
oscurando le parole-tabù come Tienan-
men, Falun Gong, diritti umani e libertà di 
espressione, si rivelano impotenti o distrat-
ti di fronte all’illegalità quotidiana nel 
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commercio elettronico. 
Il China Internet Project dell’Università di 
Berkeley ha pubblicato una mappa detta-
gliata delle attività criminali che fiorisco-
no sui siti cinesi. Vi figurano la vendita di 
armi in dotazione alla polizia, auto rubate, 
macchine che fabbricano carte d’identità 
false, carte di credito clonate, dispositivi 
elettronici per derubare le slot machine nei 
casinò. Tra le attività più pericolose c’è il 
vasto traffico online di medicinali contraf-
fatti e stupefacenti, l’eroina e le cosiddette 
“droghe da stupro” con tanto di istruzioni 
su come somministrarle alle ragazze per 
ridurle in stato d’incoscienza. Sono in ven-
dita du Internet sedicenti cure miracolose 
contro il cancro o l’AIDS. Un caso che ha 
destato orrore ha coinvolto il portale ame-
ricano ebay dove è apparso un annuncio 
dalla Cina per la vendita all’asta di un fe-
gato per il trapianto: prezzo di partenza 
100 000 dollari (solo dopo che la segnala-
zione ha raggiunto la stampa americana 
ebay ha cancellato l’offerta dal suo sito). 
Una parte non marginale del business onli-
ne è in mano alla criminalità organizzata 
che non sembra dissuasa dalla severità 
delle pene: le sentenze per i cyber-
criminali in Cina possono andare da tre 
anni di carcere fino alla condanna a morte. 
I mass media ufficiali hanno dato ampia 
pubblicità al processo contro una banda di 
studenti universitari di provincia che gesti-
vano un sito per la vendita di materiale 

pornografico. Nonostante le pene esempla-
ri -la media in quel processo è stata di die-
ci anni di carcere per imputato- l’effetto 
deterrente resta limitato. È un segno che il 
cyber-crimine sa qual è la priorità dei cen-
sori cinesi: la lotta contro i dissidenti, i 
blog di giornalisti e attivisti locali che de-
nunciano la corruzione e contestano il re-
gime. Anche in questa battaglia, tuttavia, 
la censura non è così efficace come vor-
rebbe. Il fatto stesso che Pechino abbia 
dovuto “arruolare” Microsoft, Google e 
Yahoo come collaboratori della censura, 
attraverso l’uso dei loro filtri automatici 
per eliminare le parole tabù, è un segnale 
che la Cina deve ricorrere all’aiuto degli 
automatismi del software americano: per-
fino 30 000 cyber-poliziotti a tempo pieno 
sono troppo pochi per un controllo fatto su 
misura.  
Ma non è solo il business del crimine a 
mettere alla prova i limiti della censura. 
Gli stessi blogger democratici hanno nuo-
ve risprse a disposizione per proteggersi. 
Un dissidente cinese rifugiato negli Stati 
Uniti, che si fa chiamare Bill Xia, ha fon-
dato nel North Carolina la società Dyna-
mic Internet Technology che distribuisce 
gratuitamente software per neutralizzare la 
censura cinese. 
Uno dei dispositivi usati dagli attivisti 
online si chiama FreeGate e serve a 
“mascherare” gli indirizzi di Internet cre-
ando identità provvisorie per collegarsi 

con i siti occidentali e sfuggire al blackout 
della repressione politica. Anche se la Ci-
na si merita senza ombra di dubbio il tro-
feo di “campione mondiale della censura 
su Internet” che le è stato assegnato da 
Reporters senza Frontiere, non si può dis-
sentire da Bill Gates quando dice: “Io cre-
do che anche in Cina stia accadendo oggi 
qualcosa che si chiama il flusso dell’infor-
mazione. C’è una nuova dimensione del 
dialogo pubblico nazionale, e non ho dub-
bi che questo sia un fattore di progresso”. 
Di certo i cinesi non hanno a disposizione 
lo stesso universo di informazioni a cui 
abbiamo accesso noi cittadini delle demo-
crazie occidentali. È altrettanto certo che 
oggi c’è più informazione in Cina di quan-
ta ve ne fosse dieci o anche cinque anni fa. 
La spiegazione principale è Internet. Ma 
Internet è solo uno strumento. A usarlo per 
finalità progressive e liberatrici ci sono 
individui in carne ed ossa, ci sono tanti 
cinesi -giornalisti, militanti dei diritti uma-
ni, persone che si battono contro la distru-
zione dell’ambiente o l’emarginazione 
delle minoranze politiche- rischiando di 
persona, mettendo in gioco la propria li-
bertà e qualche volta la propria vita. A 
loro dedico questa orazione perché la loro 
battaglia ci riguarda. È anche dall’esito di 
quella battaglia che dipende in quale tipo 
di mondo vivranno i nostri figli. 

Federico Rampini, 
Pechino, 7 maggio 2006 

Nella foto a sinistra: Ludi-
na Barzini, a destra, sullo 
sfondo il Vice Sindaco 
del Comune di Orvieto, 

Sen. Carpinelli 
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